Голос, который слушает Рафаэль

Мое публичное выражение признательности Наталии Фигероа

Хосе Мария Фуэртес Агилар

http://www.sevillapress.com/noticia/29488.html 

La voz que escucha Raphael

Mi agradecimiento público a Natalia Figueroa

José María Fuertes Aguilar

http://www.sevillapress.com/noticia/29488.html 

 

 

Мы слушаем голос Рафаэля... Ну, а Рафаэль? Кого слушает он? Тот ли это голос, что, как писал Пеман, следит за самим собой? Достаточно ли ему его песен, его оркестра, его публики? То, что нужно каждому - необходимо и тому, кто родился с волшебным горлом; Рафаэлю тоже необходимо слушать чей-то голос. И голос, который слушает Рафаэль - это голос Наталии Фигероа, его жены. Наталия не поет, но говорит с тобой голосом, подобным мелодии бриза и умиротворенности, умиротворенности солдат в передышке меж непрестанными боями. Ее голос - словно приют и убежище. Голос, что прибегает ко мне по мобильному - с ее мобильного. Она проводит это лето на Ибисе. Это лето, которое неожиданно дарит мне ее, посылая sms: 

"Хочу поздравить тебя с тем, что ты написал о Рафаэле в связи с его концертом в Ла Антилья. Помимо тех чудесных и важных вещей, что ты рассказал о нем, статья еще и так хорошо написана! А прочитать что-либо очень хорошо написанное с каждым разом все труднее. В добрый час. Ты меня тронул. Благодарю и обнимаю. Наталия Фигероа."

Я звоню ей. Это я должен благодарить ее за такие слова. Я звоню, и неожиданным подарком становится ее голос - в этом августе, но словно прилетевший из того июля 1972, когда эти двое вынуждены уехать в Венецию, и в церкви Святого Захария, с наступлением вечера, Наталия, такая красивая, выходит замуж за Рафаэля - Наталия, с этими глубокими глазами, словно  из фильма про вечные чувства, с этим синим взором любви на всю жизнь, Наталия в белом - прекрасный облик юности. Тот день, когда в импровизированном сонете, написанном за одном из столов для приглашенных в отеле Даниэли, над водами Большого канала, прозвучало, что Наталию похитила у нас, мимоходом, песня...

Я достаточно прожил на свете для того, чтобы иметь представление - кем была в этой стране Наталия Фигероа прежде, чем превратилась в супругу Рафаэля; я достаточно прожил на свете для того, чтобы знать, что она - аристократка, внучка исторической фигуры - графа Романонеса, правнучка Алонсо Мартинеса, дочь маркиза де Санто Флоро, титул которого носит в настоящее время, после кончины своего отца, женщина, которую считали принадлежащей к сонму выдающихся интеллектуалов ее эпохи, писательница и журналистка, сотрудница журнала Pueblo в те времена, когда им руководил колкий и изысканный Эмилио Ромеро, телеведущая программы "Если бы камни говорили", тексты которой создавал Антонио Гала.

Я слушаю ее по телефону, такую милую, такую улыбчивую и приветливую - в ответ на мои воспоминания о ней:

- Хосе Мария, похоже, ты знаешь обо мне больше, чем я сама...

И по одному лишь ее голосу уже ощущаю, каким очарованием наделена Наталия Фигероа. И я осознаю, и говорю себе: это тот голос, который слушает Рафаэль! Это тот голос, который он слушает с другой стороны Атлантики, из Америки, голос, который слушает, находясь в России и Японии. Это тот голос, который рассказывает ему, что у них все хорошо, что они поужинали или собираются ложиться спать. Это тот голос, что на протяжении долгих лет постоянных гастролей по всему миру, бесконечных, как и его успех, рассказывал Рафаэлю, как обстояли дела в школе, с экзаменами, с визитом к врачу, с зимними простудами... или, как в песне Пералеса - “han arreglado las farolas de la calle” - что "починили фонари напротив дома"... Это тот тихий голос рассудка, который успокаивал его, чтобы он мог быть Рафаэлем, чтобы мы могли иметь Рафаэля. Больше, чем мы могли бы вообразить себе это, мы обязаны Наталии - за то, что у нас есть Рафаэль. Есть мужчины, которые состоялись благодаря своим женам, и наоборот: женщины, которые полностью себя реализовали, потому что те, кто разделял с ними жизнь, разделяли также и их мечты.

Наталия пришла в жизнь Рафаэля, чтобы прибавить, а не для того, чтобы уменьшить. Чтобы он оставался прежним, но с ней; не обезличивая его, как в тех союзах и браках, где мало-помалу размывается личность супругов, сама их форма бытия, под тем предлогом, что они влюбились. Мы обязаны ей этим - обязаны ей Рафаэлем. Что было бы с Рафаэлем, если бы он не встретил Наталию, и не было бы детей, которых она ему подарила? Что было бы с мужчиной, подобным ему - подверженным постоянному напряжению такой профессии, как та, что он избрал, в которой необходимо ежедневно подтверждать все то, чего ты добился огромным многолетним трудом - трудом многих десятилетий! - что было бы с ним без этого "центра притяжения" - женщины, чье сердце бьется в том же ритме, что наполняет и его героическое служение? Наилучшие выборы в жизни Рафаэля уже состоялись - подумать только, что людям известно - наперекор общепринятым взглядам: дать свой первый концерт в Сарсуэле, записать “El tamborilero” и - лучшее из лучшего! - избрать Наталию!  С нею, история артиста протекала по достаточно сложным руслам естественности - в его бытии, весьма далеком от нормального. Без нее Рафаэль не смог бы и наполовину стать тем, чем стал. Без ее личной стабильности наверняка не была бы вычерчена твердая линия триумфов на протяжении более пятидесяти лет. Наталия для Рафаэля - словно прекрасный фон, словно сценический задник на этих вечных и таких непростых подмостках, каковые суть жизнь.

Счастье артиста всегда крепко сцементировано странной горьковатой субстанцией усилий, самоотречения и настойчивости, которую не должны игнорировать те, кто их окружает. И очень часто для того, чтобы воспевать жизни неправильные, неустойчивые, свою собственную артист не должен подвергать превратностям. Потому что, по большому счету, Рафаэль не поет песни: Рафаэль поет сценарии. Он - великий артист, но для того, чтобы "входить" в драматические истории своих персонажей и "выходить" из них, самому ему необходимо быть невредимым и надежно защищенным абсолютной уверенностью, что его близкие служат ему опорой и поддерживают его во всем, что связано с его профессией, где лишь чудом удается сохранять равновесие.

Возможно, то, чего никто не знает - как поется в его песне - но все же смогут однажды узнать - что хранится в тайниках его сознания, в самом недоступном его уголке - это то, что подлинное и великое призвание Рафаэля, большее, чем сам он предполагает, носит имя Наталия, Наталия Фигероа. Ведь... что есть призвание? Что иное, как не один из великих синонимов любви?

Все новости – Todas las noticias