Профиль кумира
Perfil de un ídolo

Профиль кумира
Perfil de un ídolo
Статья и иллюстрации из журнала
RITMO JUVENIL № 57, 1968
Можно слушать пение Рафаэля, никогда его не видя, и составить самое благоприятное мнение о его голосе и исполнительской манере подачи песен, и даже, очень возможно, всерьез увлечься его творческим стилем и звучанием его голоса. Однако это не означает, что паренек из Линареса обладает исключительными вокальными данными, но он владеет ими в достаточной мере для того, чтобы очень хорошо петь.
Тон его голоса ни слишком низок, ни слишком высок, можно сказать, что он напевен и становится приятен с первого же раза, как его услышишь. Его тесситура доставляет удовольствие и нравится всем.
Рафаэль пришел на мировую песенную сцену так же, как и многие другие кумиры, которые предшествовали ему: наделенный исключительными качествами, он единым махом овладел тем желанным местом, которого всеми силами добивались отождествлявшие с этим местом свои самые страстные стремления.
Рафаэль таким образом использует модуляции своего голоса, что, произнося каждое слово, каждую фразу, каждую строфу песни, умеет донести до тех, кто его слушает, всю глубину смысла, что заключен в ней. Созданные им версии его песен, так же, как и его интерпретации песен других исполнителей, персонифицированы Рафаэлем с таким мастерством - об этом можно сказать, не опасаясь ошибки - что песня, услышанная в исполнении Рафаэля, уже не может соответствующим образом восприниматься в исполнении какого-либо другого артиста.
Мы могли бы продолжить говорить о его голосе и его даровании, но не смогли бы ни описать, ни серьезно проанализировать того Рафаэля, которого знаем.
Этот молодой артист - 22 лет - несет внутри себя нечто гораздо более важное, чем голос: в душе его - подлинная страсть к пению, вся его жизнь находит выражение только в те минуты, которые посвящены искусству песни, а с другой стороны, он дополняет эту страсть и свои вокальные качества врожденной способностью выступать на сцене.
Рафаэль поет всем, что в нем есть: он поет своими руками, поет своими глазами, поет мимикой своего лица, поет каждым движением своего тела, поет каждой клеткой своего существа.
Когда Рафаэль поет, возникает нечто, что овладевает им и делает столь синхронными его движения и голос, что невозможно определить, то ли движения повинуются оттенкам его голоса, то ли голос становится ведом, словно за руку, каждым из его жестов и движений.
Рафаэль достигает абсолютной театральности своих песен, иногда обращаясь к трагедии, иногда к комедии, но очень немногие, а, возможно, никто, не может воздержаться от замечания, что ничего не чувствует, когда видит Рафаэля поющим.
Власть, которой Рафаэль добивается над сценой, поражает, она родилась вместе с ним, как некое божественное наследие, он обладает шестым чувством, которое дает ему знание того, что именно должен он делать перед той или иной публикой. Он не нуждается в таких экстравагантных дополнениях, как грива волос, хипповые прикиды, или, напротив, гардероб сверхэлегантный и изысканный. В большинстве случаев Рафаэль выступает одетый весьма просто - в рубашку и брюки в качестве единственных деталей костюма, и предстает, не имея иных средств, кроме своего естества и таланта, перед публикой самой различной, какую себе можно представить, принадлежащей к разным социальным и имущественным классам, производя на нее сильнейшее впечатление, вызывая аплодисменты, льющиеся потоками, овации и приветственные крики - и все, что только может служить для выражения полного восторга публики перед артистом, отдается ему без сожаления, на сцену бросают всевозможные вещи и разные предметы, как это обычно происходит с тореро в минуты их самых громких побед.
Рафаэль - это ожидание, восхищение, развлечение, радость, молодость, индивидуальность... это кумир, который ярко выделяется на артистической панораме современности.